ara un anno fortunato, questo 2012 che
per la prima volta scrivo con t suoi bei
numert arabi e chissa quante volte mi
tocchera ripetermi e ripeterlo, subito
annotando un fatto strano. Fino a un po’ d’anni

fa, perdurando quella che credevo eterna giovi-
nezza, all’inizio d’ogni anno nuovo rimaneva per
qualche giorno all’ultimo numerale vecchio: verosi-
milmente per affezione, per abitudine, ma anche
perché non m’incuriosiva troppo indagare nel futuro.

Adesso non mi sbaglio piu, il primo biglietto augurale ha il suo bel 12 a cor-
redare il millesimo. E se volete un consiglio da amico, non datate mai nulla
frettolosamente, peggio abbreviando il mese e 'anno. Un bell’l Gennaio 2012
(o il suo epilogo) tutto bello disteso vi procura sicura simpaltia.

Contare gli anni, gia. Che ne dite? E’ 0 no un buon esercizio? Andare anche
a ritroso, fare dei raffronti, stabilire sottraendo quanti ne avevate quando
vinnamoraste della prima o della centesima morosa, e esercizio gradevole.
Tuttavia da non fare di notte, quando capita d’andare in bianco con il sonno
e allora si almanacca ripescando, disseppellendo volti, situazioni, cose. Se ti
azzardi su questa strada e lo svegliarino scandisce le tre, ed e inverno, rischi
di sentirti perduto e per forza dici una preghiera, meglio un’orazione con la
sua maggior significanza cristiana.

Ti dai un andi solo se e estate e l'alba e precoce e lo sarebbe di piu se ai tavo-
I alty d’Europa non st divertissero a cambiarci lUora di continuo. Per la
miseria... cosa gli costa e ci costa lasciarla perennemente solare, naturale,
Uultima naturalita che ci resta? Perché per un bel po’, da San Giovanni in
poi, alle tre del mattino gia lattiginoso si fa il cielo e tu sei salvo. Insonne o
meno.

Ma Carla Boella non e mica di questo che mi ha fatto premura. Nel suo
ormai abituale e atteso almanacco che, rivolgendosi alle Langhe e al Roero,
It fa propositivi di curiosita, universali almeno per Uintero Stivale, lsole
comprese, degli argomenti trattati io dovrei dire. E, solo per questo, sono
emoziont che parlano da sole. Percio mi arrogo d’entrare mel vostro io di
lettori e lo interpreto come se scavassi in me.

Eccola U2, china con la schiena un poco arcuata ma 1ei non vi fa caso, ne e
abituata, tre cutin o sottogonne e su tutto l'abbigliamento il grembiule che da
qualche parte chiamano “scusso”. E curva per attendere meglio ai pentolami
dei pomodori in bollore per essere passati nella scrematrice e ridotti in pol-
posa conserva. Da mettere nelle arbanelle, oppure nelle bottiglie di vetro dove,




smentita ognt legge fisica apparente a eccezione di quella della fluidita dei
corpt, entreranno anche le pesche sciroppate, buone per l'inverno ma chissa
se vi giungeranno, vitlime di galeotte tentazioni mica solo infantili.

E se ct fosse anche uno spettacolare bunet con lo zucchero non raffinato e i
lapislazzuli di nocciole? Con giusta dose di cacao? Di caffe? Ognuna di
quelle vecchie ha 1 suoi tocchi segreti di ricetta.

Polente da leccarsi le dita, che lasciano © canestrelli nel paiolo e non sai qual?
piu gustosi. Il filo appeso al tagliere: premi o solleva, che ne vien via una
Sfetta. Polenta condita con mille diavolerie di bagne e bagnetti, conigli arrosto
e rolatine e patate in umido che mai furono altrettanto buone. Carni lesse
succolente da pappagorgia, da farla venire agli anoressici, e ravioli (agno-
lotti) cosi ripient che la sottile sfoglia in cut sono avvolti scoppia: conditi
con sughi, ragu di manzo e tocchi di salsiccia da tirar su a cucchiaiale.
Naturalmente, la successione dei piattt non e proprio quella come Uho fatta
10, ma c’erano delle forchette che, davanti al ben d’iddio, abbrancavano un
po’ qui, un po’la, fin laggiu dove la forchetta giungeva a stento. Uva conser-
vata sulle corde tirate fra le pareti dell’infernotto, che a dicembre sembrava
la quintessenza e adesso la st butterebbe. Pot mele arrugginite, pesche del
puret sopravvissute al nonno sempre famelico, wafer e amarettt impugnati
a coppia e nascosti nel palmo per non farsi sgridare.

Capponi lessi e gallt chissa mazt perché, al contrario, arrostiti, con l'insala-
tina dell’orto a guarnirli condita di poco olio e tanto aceto sempre rinnovato
in botticella.

O nonni, nonne: perché siete saliti via? Come sarebbe straordinario se foste
ancora qui e 1o bambino. Straordinario e bello. Ma non potrei esservi collega
d’eta e di sentire.

Roma, novembre 2011
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