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ccoci qui alle prese con il nuovo Almanacco

(2011... sembrava impronunciabile questa

data, buondio, ancora sul finire dell’altro

secolo) che puntualmente Carla Boella ci sottopo-

ne, a me per primo avendo ella preso il vezzo d’or-

dinarmine la presentazione. Vezzo per l’affabilità

del chiedere, che ha appunto cadenza di ordine, di

comando, e non v’è nulla di più gradevole d’una voce

femminile che non si perde in “gnogne”. Se avessi, io,

qualche anno di meno, questo sembrerebbe complimento di

recondite mire, mentre gli anni che mi rallegrano lo rendono soltanto ogget-

tiva constatazione. Sia come sia, cioè come vi piace, eccomi ad acconten-

tarla, augurabilmente assieme a voi, lettori d’ogni dove, principalmente di

Langa e Roero: che se poi ci allunghiamo d’una spanna sul Monferrato, che

con Castagnole Lanze dà la mano a Neive a cui sempre m’aggrappo rima-

nendone lontano, non guasta affatto, non importa. Tra noi, tra gente civile,

per bene, le linee di confine non hanno peso, il trascorrere delle stagioni

umane tutto egualizza, ed è il motivo del mio piacere di dare del tu sempre

più frequentemente a tutti. Se il paese è famiglia, avete mai visto un nucleo

domestico dove ci si ignori e si tengano distanze?

Dunque, veniamo a noi, al tema dell’almanacco che, per tale, vale tutto

l’anno e ci accorgeremo che purtroppo giorni, date, fogli, troppo celermente

passeranno, lasciandoci il magone che ingenera malinconia. Ma avendo io

affermato che la malinconia è uno stato di grazia in cui ci si abbandona e

dove davvero il tempo si ferma, ecco che il controverso sentimento ha il mio,

il vostro benvenuto: come il ricordo degli antichi attrezzi del lavoro conta-

dino e ce n’è da sbizzarrirsi, da farsi venire mal di testa fino a correre in

farmacia dal dottor Maffei per un analgesico.

La timusela, le juoie, i garocc, il macanic per frenare i carri agricoli a

due ruote, i balott, la mantira, il faussett, la bureira delle vacche, la sloira,

l’amballadur, l’arbi, la bunsa, la tren-a, il chinché, la berlecia tanto più

invitante questa se in giusta coppia la s’occupava. Tuttavia l’attrezzo che

più mi affascinò fu il tridente, il trent del dialetto adolescenziale che alcu-

ni s’ostinava a definire forcone, non appartenente alla nostra terminologia

talvolta raffinata. Qui, nel panorama degli attrezzi da lavoro, lo elegge, il

tridente, a maestro di una schiera di strumenti: esso era, ed è, il primo vio-

lino d’orchestra. Intanto per merito di don Tarditi che ho evocato in un mio

romanzo da poco edito dall’Araba Fenice e già in ristampa, don Tarditi che

lo eleggeva a mezzo chiarificatore del concetto assiomatico, dogmatico di
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Dio uno e trino. Come fa, Nostro Signore, spiegava il santo e sottovalutato

prete, a essere uno solo ma facendosi in tre appunto nella Santissima

Trinità?

Bastava il riferimento a questo attrezzo di festa e di fatica per capire il

mistero, per essere poi persino capace di spiegarlo non appena, ragazzo,

rincasavi, e lo spiegavi al padre indigesto con le funzioni religiose, e t’ar-

rabbiavi se lui d’un subito non lo comprendeva.

E a proposito di don Tarditi, sono io adesso a proporre, a Carla (senza

l’accento finale) il tema dell’almanacco a Dio piacendo prossimo venturo.

Un ricordo dei vecchi preti succedutisi a distribuire il bene, a insegnarlo,

a farsi amare e stimare. Con il loro titolo. Senza confidenza di cognomi

(orrore se di nomi). Con la loro chierica o tonsura e tondino che, appena

ordinati, splendeva sulla lor nuca come i gradi del neo vicebrigadiere sulle

maniche della giubba d’ordinanza: gli uni e l’altro al loro primo incardi-

narsi in paese.

Eppure ci dicevano, a catechismo e non solo, che quanto ci scorreva sotto

gli occhi, esteriormente e intimamente, sarebbe rimasto immutabile senza

necessità di Concilii.

Roma, fine ottobre 2010
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